1
TEHNICIANUL

Andrew Harlan intra in cronoscaf. Acesta era perfect
rotund si incdpea lejer intr-un tunel vertical format din tije
distantate ce straluceau intr-o ceata invizibila, la aproape
doi metri deasupra lui Harlan. Barbatul actiona comenzile
si miscd maneta de pornire, ce functiona lin.

Cronoscaful nu se urni.

Harlan nici nu se asteptase sa o faca. Banuise ca nu se
va misca; nici sus-jos, nici stanga-dreapta, nici in fatd sau in
spate. Si totusi, spatiile goale dintre tije se topiserd intr-un
vid cenusiu, solid la atingere si, cu toate acestea, imate-
rial. Mai exista, de asemenea, si fiorul usor din maruntaie,
senzatia (psihosomaticd?) vagd de ameteala care 1i spunea
cd tot ce continea cronoscaful, inclusiv persoana lui, zorea
prin timp, spre Eternitate.

Se imbarcase in cronoscaf in S 575, baza de operatiuni ce
1i fusese repartizata cu doi ani mai devreme. La momentul
acela, S 575 era cel mai indepadrtat viitor in care cdldtorise
vreodata. Acum se deplasa spre S 2456.

In circumstante obisnuite, s-ar fi simtit nitel descumpa-
nit de aceasta idee. Secolul sau nativ era departe in trecut,
S 95, ca sa fim mai exacti, o epocd extrem de restrictiva in
privinta energiei atomice, vag rustica, atasata de lemnul
natural ca material de constructii, exportand anumite tipuri
de bauturi distilate catre aproape oriunde in timp si impor-
tand seminte de trifoi. Chiar daca Harlan nu mai fusese in
S 95 de cand incepuse formarea speciala si devenise novice
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la varsta de cincisprezece ani, la mutarea cuiva de ,acasa”
in extratimp exista intotdeauna sentimentul nostalgiei. in
S 2456 avea sa se afle la aproape doua sute patruzeci de
milenii distanta de timpul lui nativ, iar asta insemna o
distantd respectabild chiar si pentru un Etern calit.

Asa s-ar fi petrecut lucrurile in circumstante obisnuite,
dar, in acest moment, Harlan nu prea avea dispozitia de a
se gandi la orice altceva in afara faptului ca documentele 1i
atarnau grele in buzunar, iar el era incordat si putin confuz.

Gesturile mecanice ale mainilor oprira cronoscaful in
mod corect si in secolul potrivit.

Era ciudat ca un tehnician sa se simta tensionat in lega-
tura cu ceva. Cum spusese candva instructorul Yarrow:
»,Mai presus de toate, un tehnician trebuie sa fie impertur-
babil. Schimbarea realitdtii pe care o initiaza poate afecta
vietile a pana la cincizeci de miliarde de oameni. Un milion
sau mai bine dintre ei pot fi atat de drastic afectati, incat sa
fie considerati indivizi noi. In aceste conditii, o incircare
emotionald suplimentara este un handicap clar”.

Harlan 1si alunga din minte tonul sec al profesorului
sdu, scuturand din cap cu o miscare aproape furioasa. Pe
vremea aceea nu si-ar fi inchipuit niciodata ca el insusi
avea talentul aparte pentru pozitia respectiva. Dar pana la
urma il ajunsese emotia. Nu pentru cincizeci de miliarde de
oameni. De ce i-ar fi pasat timpului de cincizeci de miliarde
de insi? Era vorba despre unul singur. O singura persoana.

Deveni constient de oprirea cronoscafului si, facand cea
mai mica pauzd cu putintd pentru a-si aduna gandurile si
a dobandi starea sufleteasca rece, detasatd, pe care trebuie
sa o aiba un tehnician, iesi. Cronoscaful pe care il parasea
nu era, desigur, acelasi in care se imbarcase, adica nu era
compus din aceiasi atomi. Nu se ingrijora in legatura cu
asta mai mult decat ar fi facut-o oricare alt Etern. Interesul
deosebit pentru latura mistici a calatoriei in timp, in loc de
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simpla ei existentd, era marca novicelui si a nou-venitului
in ale eternitatii.

Se opri din nou la perdeaua foarte subtire de non-spatiu
si non-timp care il separa de Eternitate, pe de o parte, si de
Timpul obisnuit, pe de alta.

Aceasta avea sa fie, pentru el, o sectiune complet noua
a eternitatii. Stia despre ea la modul general, fireste, pen-
tru ca se uitase In Manualul temporalititii, totusi nu exista
niciun substituent pentru impresia reald, asa ca se pregati
pentru socul initial al ajustarii.

Regla comenzile, o chestiune simpla la trecerea in Eter-
nitate (si una foarte complicata la trecerea in Timp, un gen
de trecere care era, In consecintd, mai putin frecvent). Pasi
prin perdea si, din cauza stralucirii, stranse pleoapele. In
mod reflex, ridica mana pentru a-si proteja ochii.

In fata lui se afla un singur om. La inceput, Harlan nu-1
putu zdri decat incetosat.

Barbatul zise:

— Sunt sociolog Kantor Voy. Presupun ca dumneata
esti tehnician Harlan.

Harlan incuviintd din cap si spuse:

— Marite Timp! Genul dsta de ornamentatie nu este
ajustabil?

Voy privi in jur si rosti ingaduitor:

— Te referi la peliculele monomoleculare?

— Cu siguranta.

Manualul le mentiona, dar nu amintea nimic despre o
astfel de eruptie de reflexii ale luminii.

Harlan simti ca iritarea lui e destul de rezonabild. Ca
majoritatea secolelor, S 2456 era orientat spre materie, asa
cd avea dreptul sd se astepte la o compatibilitate de baza
chiar de la inceput. Nu urma sd aiba nimic din confuzia
absoluta (pentru oricine ndscut ca orientat spre materie) a
vortexurilor energetice din S 300 sau a dinamicii de camp
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din S 600. In S 2456, spre confortul Eternului mediu, mate-
ria era folosita pentru tot, de la pereti, la piuneze.

Fara indoiald, exista materie si materie. Nativul unui
secol orientat spre energie nu si-ar fi dat seama de asta.
Pentru el, toatd materia ar fi putut apdrea ca variatii minore
ale unei teme grosolane, apasdtoare si barbare. in schimb,
pentru Harlan cel orientat spre materie, existau lemn,
metal (subdiviziuni: greu si usor), plastic, silicati, beton,
piele si asa mai departe.

Dar materie care sa fie alcdtuita exclusiv din oglinzi?

Aceasta a fost prima lui impresie despre S 2456. Toate
suprafetele reflectau lumina si scanteiau. Totul parea com-
plet neted; efectul unei pelicule monomoleculare. Si reflexia
repetatd la nesfarsit a propriei sale persoane, a sociologului
Voy, a tot ceea ce vedea, in detaliu sau in totalitate, din
toate unghiurile, ducea la o confuzie halucinantd, care-i
provoca vertijuri.

— Imi pare rdu, spuse Voy, este obiceiul acestui secol,
iar sectiunea atribuita lui recomanda adoptarea obiceiuri-
lor, cand sunt utile. Dupa o vreme o sd te obisnuiesti.

Voy mergea rapid deasupra picioarelor in miscare ale
unui alt Voy, intors cu capul in jos sub podea, care isi potri-
vea perfect pasii cu ai lui. Se intinse si cobori un indicator
capilar, pe o scala in spirald, pana la punctul zero.

Reflexiile dispdrura si lumina exterioara se estompa.
Harlan simti cum lumea i se asaza la loc pe fagas.

— fnso‘ge§te-mé, te rog, zise Voy.

Harlan il urmad, prin coridoare pustii despre care stia ca
fuseserd, cu doar cateva clipe inainte, un haos de lumina si
reflexii fabricate, in susul unei rampe, printr-o anticamers,
intr-un birou.

In scurta lor deplasare nu vazura nicio fiintd omeneasca.
Harlan era atat de obisnuit cu asta, i se parea de la sine inteles,
incat ar fi fost surprins, aproape socat, daca ar fi intrezarit
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o siluetda umana indepdrtandu-se grabita. Fara indoiala ca
se raspandise vestea sosirii unui tehnician. Chiar si Voy
pastra o anumitd distanta si cand, din greseald, mana lui
Harlan se atinse de maneca sociologului, acesta se retrase,
tresdrind vizibil.

Harlan rdmase usor surprins de sentimentul de amara-
ciune pe care 1l resimti. Crezuse ca 1si construise in jurul
sufletului o carapace mai groasd, mai putin sensibila. Daca
se inselase, daca acea carapace se subtiase, atunci nu exista
decat un singur motiv.

Noys!

Sociologul Kantor Voy se apleca spre tehnician intr-un
mod care pdrea suficient de amical, dar Harlan observa
imediat cd se aflau la capetele opuse ale unei mese destul
de lungi.

— Ma bucur ca un tehnician cu reputatia dumitale e
interesat de mica noastra problemad, spuse Voy.

— Da, rosti Harlan, cu impersonalitatea rece pe care
oamenii o asteptau de la el. Are punctele ei de interes.

(Fusese oare suficient de impersonal? Cu siguranta moti-
vele lui reale erau evidente, vinovatia fiindu-i desenata pe
frunte de margelele de transpiratie.)

Scoase dintr-un buzunar interior banda perforata a pro-
iectatei schimbari de realitate. Era chiar copia trimisa Con-
siliului Metatemporal cu o lund mai devreme. Gratie relatiei
lui cu computatorul senior Twissell (acel Twissell, el insusi), lui
Harlan nu-i fusese greu sa puna mana pe ea.

Inainte de a derula banda, lisand-o si se lipeasca de
tdblia mesei, unde avea sa fie fixatd de un camp paramag-
netic slab, Harlan se opri o fractiune de secunda.

Pelicula monomoleculara ce acoperea masa era discretd,
dar nu era nula. Miscarea bratului sdu {i atrase privirea si, o
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clipa, reflexia propriului chip paru sa-1 fixeze posomorat de
pe tablia mesei. Avea treizeci si doi de ani, insa parea mai
batran. Nu era nevoie sa i se aminteasca asta. Era posibil ca,
in parte, fata sa lunga si sprancenele negre deasupra ochilor
si mai negri sd fie cele care 1i confereau expresia mohorata si
uitatura rece asociata cu caricatura tehnicianului in mintile
tuturor Eternilor. Era posibil sd fie doar propria sa intelegere
a faptului cd era tehnician.

Apoi insd derula banda printr-un bobarnac si reveni la
problema curenta.

— Nu sunt sociolog, domnule.

Voy zambi:

— Asta suna formidabil. Cand cineva incepe prin a-si
exprima lipsa de competentd intr-un anumit domeniu,
inseamnad de obicei cd, aproape imediat, va urma o opinie
categorica In domeniul respectiv.

— Nu, replica Harlan, nu o opinie, ci doar o cerinta. As
dori sa va uitati peste aceasta sinteza si sa vedeti daca n-ati
facut undeva o mica greseala.

Voy pdru dintr-odatd grav.

— Sper ca nu, zise el.

Harlan tinea un brat peste spatarul scaunului si pe cela-
lalt in poald. Nu trebuia sa ingdduie niciuneia dintre maini
sd rapdie nerabdatoare din degete. Nu trebuia sa-si muste
buzele. Nu trebuia sa-si arate sentimentele in niciun fel.

De cand intreaga orientare a vietii i se schimbase atat
de mult, el urmadrise trecerea sintezelor proiectelor de
schimbare a realitatii prin angrenajelor administrative ale
Consiliului Metatemporal. Ca tehnician repartizat personal
computatorului senior Twissell, putuse aranja asta, inchi-
zand nitel ochii la etica profesionald. Mai ales cand atentia
lui Twissell era prinsd din ce in ce mai tare in propriul sau
proiect coplesitor. (Ndrile lui Harlan se dilatard. Acum stia
putin despre natura acelui proiect.)
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Harlan nu avea nicio siguranta ca ar putea gasi vre-
odatd ceea ce cauta. Cand aruncase prima privire peste
proiectul schimbarii de realitate 2456 — 2781, cu numarul
de serie V-5, partial inclinase sa creada ca puterile ratiunii
1i fusesera deformate de dorinta. Verificase si rasverificase
o zi Intreagd ecuatii si relatii, intr-o nesiguranta trepidan-
td amestecata cu un entuziasm crescand si o recunostinta
amard ca 1i fusesera predate macar psiho-matematicile
elementare.

Acum Voy parcurgea aceleasi modele perforate cu o
privire pe jumatate nedumeritd, pe jumadtate ingrijorata.

— Mi se pare, spuse el, repet, mi se pare ca totul e in per-
fecta ordine.

— Va atrag atentia asupra caracteristicilor curtarii din
societatea realitatii curente a acestui secol, zise Harlan. Este
sociologie si cade in responsabilitatea dumneavoastra. De
aceea am aranjat sa va vad pe dumneavoastrd la sosire, nu
pe altcineva.

Voy se incruntd. Era in continuare politicos, dar deve-
nise mai glacial.

— Observatorii repartizati sectiei noastre sunt extrem de
competenti, rdspunse el. Am toatd siguranta ca persoanele
implicate in acest proiect au furnizat date corecte. Ai vreo
dovada care sa reflecte contrarul?

— Nicidecum, sociolog Voy. Accept datele lor, insa le
pun sub semnul intrebarii dezvoltarea. Daca datele privind
curtarea sunt luate in considerare in mod corespunzator,
nu aveti in acest moment un complex tensorial alternativ?

Voy il privi lung, apoi paru vizibil usurat:

— Desigur, tehnicianule, desigur, dar el se auto-contu-
reaza intr-o identitate. Sper c-o sa ma ierti ca folosesc mai
degraba un limbaj pitoresc in locul expresiilor matematice
precise.
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— Apreciez efortul, zise Harlan sec. Nu sunt computa-
tor, asa cum nu sunt nici sociolog.

— Foarte bine, atunci. Complexul tensorial alternativ
la care te referi, sau bifurcarea caii, cum o putem numi,
nu este semnificativ. Ramificatiile se reintalnesc si calea
devine unica. Nu a fost nevoie nici macar s-o mentionam
in recomandadrile noastre.

— Daca asa spuneti dumneavoastra, domnule, ma inclin
in fata experientei si a rationamentului dumneavoastra.
Ramane totusi problema SMN-ului.

Sociologul tresdri la auzul initialelor, reactie la care
Harlan se astepta. SMN — Schimbarea Minima Necesara.
Tehnicianul era maestru in asta. Un sociolog se putea con-
sidera mai presus de criticile unor fiinte inferioare in orice
privea analizele matematice ale realitatilor posibile infinite
din timp, dar in privinta SMN-ului, tehnicianul avea ulti-
mul cuvant.

Computarea mecanicd nu era suficienta. Cel mai mare
Computaplex construit vreodatd, operat de cel mai inteli-
gent si experimentat computator senior nascut vreodats,
n-ar fi putut face mai mult decat sa indice intervalele in
care s-ar fi putut afla SMN-ul. Iar atunci, tehnicianul, arun-
cand doar o privire peste date, decidea care era punctul
exact in intervalul respectiv. Un tehnician bun gresea rare-
ori. Un tehnician de varf nu gresea niciodata.

Harlan nu gresea niciodata.

— SMN-ul recomandat, relua el (vorbi rece si egal, cu
silabe precise in limba intertemporald standard), de catre
sectia dumneavoastra implica provocarea unui accident in
spatiu si moartea imediata, in moduri groaznice, a mini-
mum zece oameni, ba chiar a mai multora.

— Inevitabil, zise Voy ridicand din umeri.

— Pe de altd parte, sugerez ca SMN-ul poate fi redus la
simplul transfer al unui container de pe un raft pe altul. Aici!
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Arata locul respectiv cu degetul sau lung. Unghia alba
a aratatorului, bine Ingrijitd, lasa un semn slab de-a lungul
unui set de perforari.

Voy reflecta cu o incordare dureroasa, dar tacutd. Harlan
relua:

— Nu schimba asta situatia in privinta bifurcarii trecute
cu vederea? Nu profita de bifurcarea cu probabilitatea mai
micd, schimband-o intr-o certitudine aproximativa, iar asta
nu conduce la...

— ...practic, la RMD, sopti Voy.

— Exact — la Raspunsul Maxim Dorit, spuse Harlan.

Voy ridica ochii, cu o expresie ce alterna intre manie si
intristare. Harlan observa in treacat ca intre incisivii bar-
batului exista un spatiu care ii dddea un aspect de iepure,
intr-un dezacord destul de vadit cu forta retinutd a cuvin-
telor sale.

— Presupun c-o sa ma contacteze Consiliul Metatem-
poral? intreba Voy.

— Nu cred. Din cate stiu, Consiliul Metatemporal nu are
cunostintd despre asta. Cel putin, schimbarea de realitate
proiectatd mi-a fost transmisa fara comentarii.

Nu dddu explicatii despre cuvantul , transmisa” si nici
Voy nu intreba.

— Deci dumneata ai descoperit greseala asta?

— Da.

— Si n-ai raportat-o Consiliului Metatemporal?

— Nu, nu am raportat-o.

Chipul celuilalt exprima mai intai usurare, apoi asprime.

— De ce n-ai facut-o?

— Foarte putini oameni ar fi putut evita aceasta eroare.
Am simtit cd o pot corecta Inainte sd fie prea tarziu. Si asta am
si facut. De ce sa merg mai departe?

— Fi bine... multumesc, tehnician Harlan. Te-ai dove-
dit a ne fi prieten. Eroarea sectiei care, asa cum zici, era
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practic inevitabila ar fi parut nejustificat de proasta in
dosarul meu.

Dupa o pauza de o clipa, continua:

— Desigur, avand in vedere modificarile de personalita-
te ce vor fi induse de aceasta schimbare de realitate, moar-
teain prealabil a catorva oameni nu prezinta o importantd
asa mare.

,Nu pare cu adevarat recunoscdtor”, gandi Harlan detasat.
,Probabil ca detesta episodul. Daca se mai gandeste mult,
o sa deteste si mai tare c-a fost salvat de la o scadere a eva-
luarii de catre un tehnician. Dac-as fi fost sociolog, mi-ar fi
strans mana, dar n-o sa strangd mana unui tehnician. Sustine
condamnarea la moarte prin asfixiere a mai bine de zece
oameni, dar n-ar atinge un tehnician.”

Si pentru ca ar fi fost dezastruos sd astepte resentimen-
tului sa creasca, Harlan spuse prompt:

— Sper cd recunostinta vi se va extinde astfel incat sectia
dumneavoastrd sa ma ajute cu o trebusoara.

— O ,trebusoara”?

— O problema de trasare a vietii. Am cu mine date-
le necesare. Am si datele pentru o schimbare de realitate
sugerata, in S 482. Vreau sd stiu efectul schimbadrii asupra
modelului de probabilitate al unui individ specific.

— Nu sunt chiar sigur ca te inteleg, zise incet sociolo-
gul. Cu siguranta ai mijloacele de a face asta in propria
dumitale sectie?

— Fard indoiald, dar sunt implicat intr-o cercetare per-
sonald, care nu doresc sa apard incd in rapoarte. Ar fi dificil
sd fac asta In propria mea sectie fara...

Dadu din mana pentru a ilustra o concluzie incerta a
propozitiei neterminate.

— Doresti, asadar, sa se faca in afara canalelor oficiale,
spuse Voy.



